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I. 


Credete  voi  che  1’  arte  possa  e  debba  avere  una  missione  ? 

Credete  che  l’arte  eserciti  una  grande  influenza  sull’uomo? 

Non  vi  obbligo  ora  a  rispondere,  ma  v’  invito  a  varcar  le 
soglie  di  una  sala  teatrale.  Prima  che  s’  alzi  la  tela,  osservate 
tutta  quella  folla  che  si  chiama  pubblico.  E  un  miscuglio  di  ric¬ 
chi  e  di  poveri,  di  reazionari  e  di  liberali,  di  credenti  e  di  scet¬ 
tici,  di  dame  e  d’  operaje.  E  la  società  tutta  intiera  colle  sue 
divisioni,  co’  suoi  pregiudizi,  ed  ogni  frazione  di  questa  società 
rappresenta  un’  inclinazione,  un  interesse  particolare.  Le  voci  di 
tutti  questi  interessi,  di  tutti  questi  pensieri  diversi,  producono 
un  immenso  ronzio  in  quel  gigantesco  alveare  che  si  chiama 
teatro. 

La  tela  si  ritira,  la  rappresentazione  comincia  ;  si  fa  un  si¬ 
lenzio  solenne.  Ed  ecco  che  ogni  individuo  dimentica  il  proprio 
io  per  commuoversi  delle  venture  o  delle  sventure  di  esseri  im¬ 
maginari  o  morti  da  secoli,  per  ridere  delle  loro  debolezze,  per 
piangere  sui  loro  dolori,  per  entusiasmarsi  della  loro  grandezza 
d’animo,  per  sdegnarsi  della  loro  bassezza.  Tutti  quegli  spetta¬ 
tori  così  disparati  si  accomunano  in  un  solo  pensiero,  in  un  solo 
sentimento  ;  dal  loggione  alla  platea  essi  formano  una  vera  as¬ 
semblea  di  popolo  per  pronunciare  un  plebiscito  artistico  ed  e- 
mettere  un  verdetto  di  approvazione  o‘di  condanna  sulle  azioni 
umane,  con  una  unanimità  di  cui  dà  prova  assai  di  rado  qual¬ 
siasi  altro  comizio. 

Ebbene,  che  ne  dite  voi  di  quest’  arte  così  potente  che  as¬ 
simila  gli  elementi  contrarii,  che  affratella,  sia  pur  per  un  ora, 
ciò  che  si  respinge,  che  soggioga  la  moltitudine  nello  stesso 
tempo  che  la  erige  a  sovrana  ?  Non  può,  non  deve  quest’  arte 
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essere  un  potente  fattore  di  civiltà,  come  la  tribuna,  come  la 
stampa,  come  tutte  le  grandi  conquiste  fatte  dall’uomo  nella  sua 
eterna  lotta  per  progredire  nel  bene  ? 

Infatti  è  il  teatro  che  ha  sempre  dato  asilo  alla  verità  an¬ 
che  se  perseguitata  e  le  ardite  e  generose  idee  sotto  la  veste 
d’una  favola  potevano  anche  sotto  il  regime  più  tirannico  pro¬ 
pagarsi  impunemente  dal  palco  scenico  e  trovare  facile  l'adito  ai 
cuori  ed  alle  menti  dei  cittadini. 

Il  teatro  conservò  sempre  nel  popolo  la  religione  della  giu¬ 
stizia  ;  esso  era  spesso  l’unica  tribuna  d’onde  la  sua  voce  potesse 
farsi  udire  senza  tema  di  venir  soffocata  dalla  forza.  E  la  voce 
dei  vinti,  l'indignazione  delle  anime  grandi,  i  dolori  dei  martiri 
le  aspirazioni  verso  un  avvenire  migliore  trovarono  sempre  dai 
tempi  più  remoti  fino  ai  nostri  giorni,  un’  eco  sul  palcoscenico. 

II. 

Ebbene,  un  egregio  scrittore,  il  signor  Ferdinando  Martini, 
in  un  discorso  tenuto  di  recente  a  Pisa  (1),  ebbe  a  proclamare 
che  il  teatro  non  ha  mai  educato,  che  non  ha  l’obbligo  di  edu¬ 
care  e  che  da  Tespi  a  Paolo  Ferrari  esso  non  ha  avuto  alcuna 
influenza  sulle  condizioni  politici)*  e  sociali  dell’  umanità. 

L’affermazione  sull'  inefficacia  morale  del  teatro  non  è  nuova. 
Anche  Gianjacopo  Rousseau,  fin  dal  1758,  nella  famosa  lettera  a 
D’Àlembert  sugli  spettacoli  (2)  aveva  detto  dopo  varie  premesse  : 
«  Qu’on  n’ attribue  donc  pas  au  théàtre  le  pouvoir  de  changer 
des  seutiments  ni  des  moeurs  qu’  il  ne  peut  que  suivre  ou  em- 
bellir.  » 

E  con  quella  facondia,  cod  quella  logica,  con  quella  con¬ 
vinzione  che  lo  resero  il  più  originale  e  il  più  simpatico  degli 
.scrittori  del  secolo  scorso,  Rousseau  concludeva  col  proscrivere  le 
rappresentazioni  sceniche  come  pericolose  alla  morale.  A  difesa 
del  teatro  sorse  allora,  fra  altri,  con  una  brillante  replica  il 
D'Alembert  che  aveva  proposto  l’ istituzione  di  un  teatro  a  Gi¬ 
ti)  La  morale  e  il  teatro.  Conferenza  letteraria  del  prof.  Fer¬ 
dinando  Martini. 

(2)  J.  J.  Routseau  A  M  D’Alembert  sur  son  artici®  Genere 
dans  lo  scptietne  voltane  de  1’  KncyclopC  ìie  et  pa:  ticulierement  sur 
le  projet  d’  etablù  un  théàtre  de  cotnédie  en  celie  ville. 
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nevra.  Egli  sostenne  che  gli  autori  drammatici  non  si  distin¬ 
guono  per  nulla  dagli  altri  autori  e  che  la  stima  del  pubblico, 
col  rendersi  ad  esso  gradito  ed  utile,  è  lo  scopo  principale  d’o- 
gni  scrittore. 

Asserire  infatti  che  il  teatro  non  ha  mai  educato,  citando 
p.  e.  la  corruzione  della  reggenza  succeduta  a  Moliere  e  lo  sfa¬ 
celo  della  Repubblica  veneta  succeduto  a  Goldoni,  equivale  a 
dire  che  la  stampa  non  educa,  che  le  grandi  pagine  della  storia 
non  educano,  che  tutte  le  eloquenti  creazioni  dei  poeti,  dei  pensa¬ 
tori,  degli  artisti  non  educano,  e  sono  estranee  al  progresso. 
Negare  il  magistero  dell’educazione  al  teatro  è  un  volerlo  con¬ 
dannato  eternamente  a  moversi  entro  un  circolo  vizioso,  è  rin¬ 
negare  le  splendide  tradizioni  dell’  arte,  è  un  annientare  1’  arte 
medesima. 

E  qui  mi  par  di  vedere  qualche  spirito  forte  atteggiare  la 
bocca  ad  un  pietoso  sorriso  ed  esclamare  ironicamente  :  già,  con 
quell'eterna  nenia  della  morale  vorreste  convertire  il  teatro  in 
una  scuola,  in  un  istituto  superiore  di  perfezionamento  ad  uso 
dei  giovani  colti  ed  onesti  e  delle  buone  madri  di  famiglia,  a 
costo  di  far  smascellar  dagli  sbadigli  un  povero  diavolo  che, 
stanco  delle  noje  della  giornata,  si  ripromette  un  po’  di  svaga¬ 
mento  entrando  la  sera  in  una  sala  teatrale.  Adagio,  signori  miei. 
Condizione  indispensabile  pel  teatro  è  quella  di  piacere,  di  di¬ 
vertire,  d’interessare,  di  commuovere  e  ciò  non  è  punto  incom¬ 
patibile  con  uno  scopo  superiore.  Non  è  già  della  grossa  morale 
dei  botte gaj,  nè  della  morale  rugiadosa  delle  beghine,  dei  colli 
torti,  nè  di  quella  delle  anime  ingenue  e  timorate  eh’  io  intendo 
parlare. 

La  parola  morale  applicata  al  teatro  non  devesi  prendere 
—  come  forse  taluni  fanno  a  bella  posta  —  nel  senso  che  vi  at¬ 
tribuiscono  i  pedanti.  La  morale  del  teatro  è  quella  che  rialza 
la  dignità  dell’uomo,  che  eccita  un  battito  generoso  nel  suo  cuo¬ 
re,  che  ne  eleva  la  mente.  É  finalménte  quella  stessa  morale 
che  informa  tutte  le  altre  produzioni  letterarie  nel  campo  del- 
1’  arte.  È  questa  si  può  ottenerla  senza  declamazioni,  senza 
tirate,  senza  i  soliti  tiranni,  i  pugnali,  le  campane  da  morto  e 
tutte  le  convenzioni  e  i  ferravecchi  della  scena.  Riprodurre  sulla 
scena  la  commedia  umana,  obbligare  il  cuore  umano  a  tradire  i 
suoi  più  intimi  pensieri,  levar  la  maschera  da  ogni  faccia,  met- 
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ter  a  nudo  i  segreti  moventi  delle  nostre  azioni,  esporci  i  no¬ 
stri  ridicoli,  le  nostre  debolezze,  farci  assistere  alla  nostra  lotta 
colle  passioni,  e  mostrarci  1’  uomo  ora  vittorioso  ed  ora  vinto 
non  vi  pare  che  ciò  sia  segno  d’ interesse  purché  —  e  qui  sta 
la  morale  del  teatro  —  non  venga  annebbiato  il  senso  della 
giustizia  dal  pestifero  alito  del  cinismo  ?  È  stato  spesso  affermato 
esservi  azioni  criminose  che  il  codice  non  può  colpire,  ed  arnesi 
da  galera  che  circolano  nei  saloni,  profumati,  attillati,  e  rispet¬ 
tati,  in  faccia,  se  non  dietro  le  spalle.  Ebbene  non  è  sulla  scena 
che  il  senso  morale  offeso  può  prendere  la  rivincita,  e  stimatiz¬ 
zare  la  codardia  e  1*  infamia  dorata,  non  è  sulla  scena  che  gli 
Alphonse  trovano  la  gogna? 

E  credete  voi  che  il  pubblico  —  sia  pure  il  parigino  saturo 
d’emozioni  —  non  s’ interessi,  non  si  commuova  e  quindi  non  si 
diverta  assistendo  alle  produzioni  di  coloro  che  son  maestri  nel- 
l’arte  di  metter  l’uomo  in  iscena  ? 

Certo,  non  tutti  usciranno  dal  teatro  riveduti  e  corretti,  ces¬ 
sata  la  prima  impressione,  un  egoista  riprenderà  la  sua  durezza 
di  cuore,  un  falso  amico  non  cesserà  dallo  sfruttare  la  lealtà  del¬ 
l’amico,  un  fatuo  non  si  convertirà  a  più  seri.i  propositi,  una  donna 
leggera  non  si  trasmuterà  in  una  Cornelia;  ma  lo  ripeto,  il  tea¬ 
tro  non  è  una  scuola  o  una  casa  di  correzione. 

L’  effetto  prodotto  della  scena  non  dobbiamo  andar  a  cer¬ 
carlo  meticolosamente  individuo  per  individuo,  la  sua  sfera  d’a¬ 
zione  è  più  vasta  ed  ha  per  obbiettivo  il  senso  morale  dell’intera 
nazione.  Forse  che  il  Tartufo  di  Molière  è  rimasto  un’opera  ste¬ 
rile  perchè,  come  dice  il  Martini,  fu  susseguito  dalla  cancrena 
della  Reggenza  ?  Perchè  la  stampa  non  ha  tolto  di  mezzo  finora 
i  malanni  politici  e  sociali,  metteremo  noi  in  dubbio  la  sua  facolta 
educatrice,  la  sua  parte  principale  nel  progresso  umano  ? 

Lasciamo  all’  arte  il  suo  gran  compito,  non  camuffiamola 
colla  veste  di  buffone  del  popolo,  non  facciamone  un  trastullo  pei 
fanciulli  grandi. 


III. 

Non  v’ha  certamente  di  che  rallegrarsi  se  diamo  jm’occhia- 
ta  alla  nostra  letteratura  drammatica  contemporanea.  Essa  non 
è  immorale,  ma  è  nulla,  giacché  tolto  qualche  raro  lavoro  for- 


nito  veramente  di  qualità  artistiche,  il  resto  ci  manifesta  l’ im¬ 
potenza  ed  il  vuoto.  Non  è  pessimismo  da  parte  mia,  ma  una 
triste  realtà  che  altri  ancora  constatarono.  Bersezio  fu  uno  dei 
primi  a  deplorare  le  misere  condizioni  del  nostro  teatro  ;  un  al¬ 
tro  critico  scrisse  che  «  dopo  aver  salutati  con  frenetici  applausi 
almeno  una  mezza  serqua  di  riformatori,  di  ristauratori,  ci  tro¬ 
viamo  ridotti  a  cosi  mal  partito  che  le  commedie  nostre  vera¬ 
mente  buone,  si  possono  contare  sulle  dita  senza  dover  ripetere 
due  volte  1’  operazione  ». 

«  E  ancora  queste  commedie  per  la  maggior  parte  appar¬ 
tengono  ad  uomini  che  già  tenevano  il  campo  prima  del  cinquan- 
tanove  :  e  in  questi  tredici  anni,  dacché  ferve  rigoglioso  il  la¬ 
vorio  della  vita  nazionale,  non  un  nuovo  ingegno  è  sorto  ad  af¬ 
fermare  potentemente  se  stesso  con  un  capolavoro  incontrastato  ». 

Yorik  manifestò  il  pericolo  che  il  teatro,  possa  diventare 
simile  ad  una  di  quelle  trattorie  di  quint’ordine  ove  si  ammani¬ 
scono  perpetuamente  le  solite  vivande  riscaldate  e  stantie.  E 
un  altro  pubblicista  confessava  or  son  pochi  giorni  che  di  veri 
drammaturghi  ce  ne  son  solo  due  o  tre.  Son  pochi  a  dir  vero 
per  una  nazione  che  conta  una  dozzina  di  gran  centri.  Ne  tocca 
solo  un  quarto  per  uno  ! 

Gli  autori  non  mancano,  ma  i  loro  lavori  nascono  colla  fa¬ 
cilità  dei  funghi  e  muojono  non  meno  facilmente.  S’  è  trovato  il 
modo  di  far  le  commedie  senza  azione  e  senz’arte,  come  il  vino 
senz’uva.  Abbiamo  è  vero  qualche  celebre  commediografo;  ma,  mio 
Dio,  per  una  commedia  tollerabile  e  che  viene  accettata  e  ge¬ 
nerosamente  applaudita  in  mancanza  di  meglio,  essi  ce  ne  impon¬ 
gono  poi  una  dozzina  che  ottengono  i  soliti  successi  di  stima. 
È  una  specie  di  corso  forzoso  letterario  che  il  pubblico  deve  su¬ 
bire  per  non  distruggere  colle  proprie  mani  gl’idoli  ch’egli  s’ è 
creato  in  un  momento  di  entusiastica  speranza.  Ma  il  tempo  che 
non  ha  certi  scrupoli  fa  giustizia  delle  effimere  popolarità.  Chi 
si  ricorda  più  del  poeta  tragicomico  Cappone  ?  Eppure  trovo  nella 
vita  del  Chiari  scritta  da  Tommaseo  che  esso  «  avea  di  sé  le¬ 
vato  gran  fama  che  durò  10  anni.  Ne’  caffè,  nello  case  era  un 
dire  di  lui  ;  per  lùi  dissensioni  tra  fratelli,  sorelle,  padri  e  fi¬ 
gliuoli,  e  parteggianti  per  tutta  Italia.  Due  ore  prima  della  re¬ 
cita  era  già  pieno  il  teatro  ». 

L'arte  vera,  l’arte  grande,  quella  che  Mazzini  vuole  inter- 
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prete  degli  affetti,  delle  idee,  dei  bisogni,  del  movimento  sociale, 
manca  tuttora  alla  nuova  Italia.  L’  accasciamento  politico  trova 
un  riscontro  nell’anemia  drammatica.  Lo  scrissi  altre  volte,  c*  è 
una  tendenza  negli  attuali  autori  a  tutto  impiccolire,  a  tutto  ri¬ 
durre  a  proporzioni  da  gabinetto,  ad  eliminare  le  passioni  e  sosti¬ 
tuirvi  la  galanteria.  Non  c’  è  pericolo  che  le  pulsazioni  del  cuore 
dello  spettatore  si  accelerino.  Pare  che  si  metta  ogni  studio  a 
che  il  pubblico  non  si  commova  e  quasi  quasi  s’  ha  vergogna  di 
porre  in  iscena  il  vero  amore,  la  vera  passione,  con  quel  franco 
e  spontaneo  linguaggio  che  s’  apre  la  via  del  cuore.  Una  serie 
di  scenette  la  cui  vacuità  è  interrotta  da  qualche  frase  un  po’ 
piccante  tanto  per  tener  desto  1’  uditorio,  e  che  riproducono  ciò 
che  v’ha  di  più  volgare,  di  più  sbiadito  nei  bisbigli  delle  con¬ 
versazioni,  nei  pettegolezzi  dei  maldicenti,  nei  frizzi  che  si  scio¬ 
rinano  al  caffè  ;  concettini  che  dopo  essersi  ingialliti  al  fuoco 
della  ribalta  sui  teatri  di  Parigi  ed  aver  pigliato  il  bruciaticcio 
su  tutti  i  teatri  dei  dipartimenti  vengono  raccolti  di  quarta  o 
quinta  mano  e  serviti  al  pubblico,  senza  nemmeno  un  pò  di  ver¬ 
nice  nuova,  dai  rigattieri  drammatici,  ecco  gli  ingredienti  ordinari 
di  una  commedia,  quand’  essa  non  sia  intieramente  una  rifrittu¬ 
ra,  una  seconda  edizione  scorretta  di  qualche  lavoro  straniero. 

IV. 

Troppo  lungi  mi  condurrebbe  qui  una  ricerca  sulle  varie 
cause  di  tale  miseria  teatrale;  e  a  che  prò?  Le  commissioni  d’in¬ 
chiesta  lasciano  sempre  il  tempo  che  trovano,  quando  non  lo 
rabbujano.  Astenendomi  quindi  dall’  accennare  in  generale  alle 
condizioni  politiche,  sociali  e  letterarie  che  possono  influire  sullo 
sviluppo  della  letteratura  drammatica,  mi  limiterò  a  toccare  una 
questiono  di  forma. 

Da  noi,  forse  più  che  altrove  s’ entra  nel  tempio  dell’  arte 
col  cuor  leggero.  Quando  un  giovane  è  in  possesso  di  un  cor¬ 
redo  letterario,  sufficiente  per  collocarsi  al  disopra  degli  analfa¬ 
beti  ...  e  per  non  comprendere  attraverso  a  quanto  studio,  a 
quanti  dolori,  sia  necessario  passare  per  poter  accingersi  ad  un'o¬ 
pera  d'arte  pensata  e  sentita;  quando  ha  provato  il  prurito,  na¬ 
turale  alla  scimmia  e  all’  uomo,  di  imitare  ciò  che  fanno  gli  al¬ 
tri  e  che  questo  prurito  gli  si  è  man  festato  leggendo  un  dram- 
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ma  od  assistendo  ad  una  rappresentazione  teatrale;  questo  gio¬ 
vane  prende  senza  più  un  quinterno  di  carta  e  giù  a  commet¬ 
tere  tre  o  cinque  atti  più  o  meno  punibili  dal  codice  del  buon 
senso.  Se  la  prima  prova  riesce,  e  ciò  spesso  succede  con  un 
pubblico  d’amici  che  assumono  1*  ufficio  di  claqueurs,  il  dado  è 
tratto  e  1*  autore  esclama  :  anch’  io  son  poeta  ! 

Allo  studio  non  ci  pensa  più. 

E  le  commedie  allora  si  susseguono  e  si  rassomigliano  e  il 
pubblico  poveretto  che  tollera  tante  cos9,  ingoja  troppo  spesso 
queste  pillole  drammatiche  che  quando  non  sono  nauseanti  sono 
scipite,  e  la  critica  ...  la  critica  serve  anch’  essa  troppo  spesso 
di  gruccia  compiacente  a  questi  aborti  drammatici,  a  questi  ra¬ 
chitismi  dell’  ingegno. 

E  dire  che  Scribe,  il  quale,  se  non  era  un  genio,  aveva  in¬ 
dubbiamente  un  ingegno  ed  un  attitudine  speciale  pel  teatro,  ha 
cominciato  la  carriera  con  quattordici  fiaschi  ! 

Che  Balzac,  lo  Shakspeare  del  romanzo,  ha  scritto  per  le 
tignuole  una  mezza  dozzina  di  libri  prima  d’  esser  letto  ! 

Ma  l’arte  è  l’ultima  cui  pensa  la  maggior  parte  degli  autori 
quando  intingono  la  penna  nell’  inchiostro.  Essi  ignorano  gene¬ 
ralmente  che  per  creare  un  lavoro  drammatico  bisogna  badare, 
come  disse  recentemente  il  Legouvé  :  l.°  all’invenzione  dei  sog¬ 
getti  ;  2.°  al  piano  ;  3.°  ai  caratteri  ;  4.°  allo  stile;  5.*  alla  mes¬ 
sa  in  scena. 

Quanti  dei  nostri  commediografi  possiedono  la  facoltà  spe¬ 
ciale  di  trovare  nella  vita  o  nell’  immaginazione  la  favola  oppor¬ 
tuna,  e  trovatala  sanno  addattarla  alle  esigenze  del  palcosce¬ 
nico  ?  Quanti  possono  vantarsi  di  questa  doppia  dote  d’ immagi¬ 
nazione  e  d’  ottica  che  costituisce  1’  autore  drammatico  ? 

Oh  !  la  plebe  letteraria  non  si  spaventa  punto  delle  difficoltà, 
ed  ha  trovato  una  parola  che  le  serve  non  solo  di  scudo  alla 
propria  ignoranza,  ma  di  apoteosi  alle  sue  più  ignobili  secrezioni. 

Noi  siamo  realisti  !  gridano  gl’  impotenti.  E  sotto  la  bandiera 
di  un  preteso  realismo  si  emancipano  da  qualsiasi  relazione  col- 
1’  arte  tiranna  e  a  chi  si  permette  di  trovarli  cretini  ripetono  : 
realismo,  realismo. 

Il  realismo,  o  meglio  il  verismo,  dovrebb’essere  il  punto  di 
partenza  di  ogni  scrittore  e  deve  poi  assolutamente  esser  quello 
del  drammaturgo.  Dare  il  più  scrupolosamente  che  sia  possibile 
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r  apparenza  della  realtà  alle  opere  d’  arte  —  riprodurre  fedel¬ 
mente  i  sentimenti,  i  caratteri,  le  vicende  umane,  studiare  in¬ 
semina  la  natura  ed  imitarne  la  voce  —  nessuno  vorrà  certo 
negare  che  tale  debba  essere  la  prima  cura  d’ogni  artista.  Non¬ 
dimeno  il  merito  di  questi  si  misura  dall'opere  e  non  dalla  ban¬ 
diera  sotto  cui  s’è  messo,  e  chi  pomposamente  si  dichiara  reali¬ 
sta,  —  lo  disse  un  realista  francese,  credo  lo  Ghampfleury  — 
rassomiglia  a  quello  sciocco  che  facesse  stampare  sul  proprio 
biglietto  di  visita  : 


N.  N. 

Uomo  di  spirito. 

Ma  quando  siete  andati  a  scuola  dalla  natura  ed  avete  ap¬ 
profittato,  il  meglio  che  per  voi  si  possa,  delle  sue  lezioni,  a  che 
trincerarvi  entro  una  definizione  elastica  che  dice  tutto  e  dice 
nulla,  crearvi  dei  dogmi,  anziché  spaziare  francamente,  libera¬ 
mente  nel  campo  dell’  arte  ? 

....  Io  mi  son  un  che  quando 
Amore  spira  noto,  ed  a  quel  modo 
Ch’  ei  detta  dentro  vo  significando. 

Ecco  in  tre  versi  la  condanna  di  tutte  le  scuole,  di  tutti  i 
dogmi,  di  tutte  le  convenzioni,  ecco  il  segreto  dei  grandi  maistri 
per  rendere  eccellenti  ed  immortali  lo  opere  loro. 

Chi  non  si  sente  compreso  da  quell’amore,  fa  del  realismo 
la  negazione  dell’  arte.  Rappresentandoci  il  solo  lato  volgare 
della  natura  umana,  certuni  credono  esser  entrati  in  casa  del  Vero, 
mentre  la  loro  miopia,  il  loro  ingegno  pedestre,  li  ha  trascinati  in 
cantina  o  peggio  nella  fogna.  Mettere  in  iscena  il  triviale,  l’ ab¬ 
bietto,  l’insulso  anche,  sta  bene.  Il  brutto  morale  è  necessario 
all’arte  come  i  veleni  sono  necessari  alla  medicina,  ed  anzi  la 
commedia  umana  non  sarebbe  completa  se  tutte  le  varietà  e  per¬ 
sino  le  mostruosità  sociali  non  vi  fossero  riprodotte.  Ma  senza 
contrasti,  senza  chiaroscuri,  non  v’  ha  azione,  non  v’ha  efficacia 
drammatica,  ed  è  necessario  assieme  al  cattivo  mescolare  il  buo¬ 
no,  esporci  sulla  scena  con  artistico  magistero,  quanto  di  gentile 
e  di  grottesco,  di  vile  e  di  magnanimo  alberga  nel  cuore  umano 
per  raggiungere  lo  scopo  del  teatro. 


—  11  — 

Copiare  a  casaccio,  e  senza  discernimento  la  natura,  non  è 
più  arte  è  un  mestiere.  Ora  sono  appunto  coloro  cui  vengono  a 
noja  le  difficoltà  dell’arte  che  più  di  tutti  gridano;  realismo,  rea¬ 
lismo,  e  ne  agitano  furibondamente  la  bandiera.  L'  animo  loro 
volgare  non  vede  che  la  volgarità  e  credono  aver  raggiunto  il 
non  plus  ultra  dell'arte  quando  vi  hanno  gettato  sulla  scena  quel¬ 
la  massa  di  figure  monotone,  senza  carattere,  scipite,  tutte  d’un 
taglio  e  d’un  colore  perso,  eh’ è  la  plebe  dei  saloni,  —  come  con 
frase  incisiva  la  qualificava  il  conte  Cavour  —  facendole  parlare 
un  linguaggio  eh’  è  indecente,  non  per  quanto  possa  avere  di  li¬ 
cenzioso  ma  per  quanto  ha  di  triviale. 

Non  è  artista  il  primo  che,  reduce  dal  caffè  o  da  una  con¬ 
versazione.  si  mette  a  schiccherare  sopra  un  pezzo  di  carta  i 
dialoghi  uditi.  Ci  vuole  un’attitudine  speciale,  uno  spirito  eletto 
e  d’ osservazione,  una  coltura  svariata,  un’  esperienza  degli  uo¬ 
mini  e  delle  cose  e  sopratutto  un  intelletto  d’amore  per  meritarsi 
tal  nome.  Studiamo  e  rappresentiamo  pure  l’ ignobile  ma  in  modo 
che  si  stacchi  dal  fondo,  che  ci  comparisca  tale,  che  ecciti  il 
disprezzo  o  il  ridicolo,  come  stupendamente  seppe  fare  Alessan¬ 
dro  Dumas  nel  M.  Alphonse ,  tacciato  di  commedia  immorale  da 
coloro  che  più  si  sentivano  colpiti  da  quella  satira  della  bassez¬ 
za  umana. 

La  critica  pur  troppo,  come  già  dissi,  non  risponde  in  gene¬ 
rale  all’altezza  del  suo  compito.  Salve  le  solite  eccezioni,  dov’  è 
il  rendiconto  coscienzioso,  intelligente,  serio,  o  se  non  serio  bril¬ 
lante,  di  un  lavoro  teatrale  ? 

Quanti  sono  i  giornali  in  Italia  i  quali  come  la  Nazione  si 
occupino  a  periodi  fissi  di  studj  critici  e  contino  rassegne  dram¬ 
matiche  scritte  con  quel  brio,  con  quella  eleganza  di  forma,  con 
quella  finezza  d’osservazione,  che  rendono  così  attraenti  gli  scritti 
deH’Yorik,  alias  avvocato  Ferrigni?  Pochi  certamente.  Il  lunedì 
in  Francia  è  giorno  sacro  alla  critica  e  tutti  i  gran  giornali  po¬ 
litici  vanno  a  gara  per  offrire  ai  propri  lettori  un  resoconto  della 
settimana  drammatica,  dettato  dai  più  brillanti  scrittori  Per  gli 
assidui  del  Journal  des  Pébats,  per  esempio,  era  un  giorno  di 
festa  quello  in  cui  poteano  leggere  la  causerie  artistica  del  testé 
defunto  Giulio  Janin.  E  in  Francia  la  critica  è  autorevolissima  e 
rispettata  tanto  dal  pubblico  quanto  dai  direttori  teatrali  e  dagli 
attori.  Possiamo  dire  che  altrettanto  succeda  presso  di  noi? 
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V. 

Le  misere  condizioni  della  nostra  scena  fecero  sorgere  in 
questi  giorni  varie  proposte  a  fine  di  rialzarne  il  valore  e  la  di¬ 
gnità.  Il  conte  Giuseppe  Ricciardi  (1)  m’inviò  da  Napoli  le  sue. 
che  consistono  nel  creare  un  associazione  d’  autori  drammatici 
destinata  a  procacciare  un  teatro  che  si  schiuderebbe  a  quella  fra 
le  nostre  compagnie  drammatiche,  la  quale  assumesse  i  due  im¬ 
pegni  qui  appresso  : 

«  Di  non  avere  altro  repertorio,  oltre  quello  assegnatole  da 
un  giuri  eletto  dall’associazione,  e  composto  da  cinque  fra  i  let¬ 
terati  più  chiari  (non  autori  drammatici)  della  città,  dove  l’as¬ 
sociazione  avesse  la  principale  sua  sede. 

»  Di  rilasciare  all’associazione  il  decimo  dell’ introito  serale. 

»  Sulle  somme  riscosse  per  cotal  via  1’  associazione  paghe¬ 
rebbe  a  ciascuno  degli  autori  viventi  le  cui  opere  fossero  state 
rappresentate,  ciò  che  loro  spetta  per  legge,  consacrando  il  ri¬ 
manente  a  costituire  tre  o  quatto  premii,  da  venire  concessi  agli 
autori  delle  opere  teatrali  giudicate  migliori  dal  sopraddetto  giuri  ». 

Nell'interesse  poi  dei  capicomici,  l’ex  deputato  di  Foggia  pro¬ 
pone  di  sostituire  «  al  pessimo  sistema  delle  compagnie  girovaghe, 
rovinoso  altresì  per  le  spese  enormi  richieste  dai  sì  frequenti 
viaggi,  taluni  fra  i  quali  hanno  luogo  da  un  capo  all’altro  d’Ita¬ 
lia,  quello  delle  compagnie  stabili  »  e  vorrebbe  aboliti  gli  abbo¬ 
namenti  *  i  quali  facendo  si  che  il  pubblico  sia  quasi  sempre  il 
medesimo,  costringono  i  capocomici  a  dare  uno  spettacolo  nuovo  j 
ogni  sera,  il  che  sarebbe  impossibile  il  fare  per  un  anno  intero 
alle  presenti  compagnie  ambulanti,  il  cui  repertorio  componesi  di 
trenta  o  quaranta  opere,  delle  qnali  pochissime  s’ hanno  l’ onor 
della  replica  ». 

«  E  infatti,  continua  il  Ricciardi,  che  cosa  costituisce  la 
superiorità  (apparente,  e  non  vera)  degli  attori  francesi  sui  no¬ 
stri  ?  Appunto  il  non  usarsi  in  Francia,  e  segnatamente  in  Pa¬ 
rigi,  gli  abbonamenti ,  e  però  il  rinnovarsi  continuo  dell'uditorio, 
il  che  fa  lecito  alle  compagnie  drammatiche  il  ripetere,  non  dico 

(1)  Lo  tribolazioni  di  un  autore  drammatico.  Conni  di  Giuseppe 
Ricciardi. 
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le  dieci,  ma  spesso  le  cento  volte,  l’opera  stessa,  la  quale  è  sa¬ 
puta  a  mente  benissimo  dagli  attori  tutti,  dopo  essere  stata  ac¬ 
curatamente  provata,  non  tre  o  quattro  volte,  siccome  s’usa  fra 
noi,  senza  che  gli  attori  sappian  la  parte  loro,  ma  quindici  o 
venti,  e  senza  l’aiuto,  inevitabil  fra  noi,  del  suggeritore.  Nè  mi 
si  obietti  il  piccolo  numero  di  persone,  le  quali  in  Italia,  mas¬ 
sima  nelle  città  secondarie,  sogliono  frequentare  il  teatro,  che, 
ad  aumentarlo  tosto  in  modo  maraviglioso,  basterebbe  lo  scemare 
il  prezzo  dei  palchi,  e  in  ispecie  della  platea,  creando  così  una 
schiera  novella  di  spettatori,  lietissimi  di  fruire  un  divertimento 
loro  precluso  per  sì  lungo  tempo  dal  modo,  tutt’  altro  che  de¬ 
mocratico,  in  cui  sono  state  regolate  finora  le  cose  del  nostro 
teatro.  » 

L’  autore  passa  quindi  a  parlare  di  quanto  dovrebbe  far  lo 
Stato  nell’  interesse  dell’  arte  drammatica. 

«  Non  così  tosto,  dice  esso,  le  condizioni  economiche  del 
paese,  assai  gravi  pur  troppo,  fossero  per  consentirlo,  un  teatro 
modello  dovrebbe  sorgere  in  Roma,  con  una  compagnia  di  primo 
ordine,  un  repertorio  sceltissimo,  ed  una  dotazione  annuale  di 
lire  centomila,  accentrando  nella  Città  Massima  i  varii  concorsi 
drammatici  aperti  qua  e  là  dal  governo,  ed  i  premi  conferendo 
giusta  le  norme  da  me  indicate  di  sopra  Una  legge  poi  dovreb¬ 
be  venire  in  aiuto  degli  autori  drammatici,  i  quali  sono  assai 
spesso  defraudati  dai  capocomici  di  ciò  eh'  è  loro  dovuto.  E  la 
legge  dovrebbe  esser  questa.  Qualunque  fosse  l'opera  recitata,  il 
decimo  dell*  introito  serale  dovrebb’esser  riscosso  dal  Municipio, 
dal  quale  gli  autori  avrebbero  facoltà  di  ripetere  il  loro  avere 
nel  termine  di  tre  mesi,  spirato  il  quale,  le  somme  loro  dovute 
andrebbero  a  benefizio  dei  poveri  del  paese.  » 

Le  proposte  dell’on.  Ricciardi  sono  in  massima  eccellenti  e 
concordano  in  alcuni  punti  con  quelle  fatte  poi  dal  sig.  Carlo 
Righetti  (1)  delle  quali  mi  occuperò  più  avanti  ;  tuttavia  mi 
permetto  dubitare  dell’efficacia  di  certi  mezzi  per  attuarle.  Trovo 
anzitutto  assai  problematica  la  possibilità  di  riunire  in  un’  asso¬ 
ciazione  gli  autori  drammatici  di  tutta  Italia,  e  di  farli  andar 
d’accordo  per  istituire  un  teatro  in  una  data  città,  e  mi  sembra 


(1)  Facciamo  un  teatro  nazionale.  Proposta  di  Callo  Righetti, 
direttore  dell’ Accademia  del  teatro  Milanese. 
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assai  più  pratica  l’ idea  di  far  sorgere  un  teatro  modello  a  Roma 
con  una  ricca  dotazione  erariale. 

Tanto  il  conte  Ricciardi  quanto  il  sig.  Righetti,  propongono 
poi  quale  medicina  infallibile  V  abolizione  delle  compagnie  giro¬ 
vaghe  e  degli  abbonamenti,  come  sistema  rovinoso  per  1*  arte  e 
per  gli  attori,  lo  non  negherò  i  difetti  inseparabili  da  questo 
sistema  e  sono  certo  che,  sopprimendolo,  l’arte  ne  guadagnerebbe 
assai;  ma  d’altra  parte,  il  condannare  le  compagnie  vaganti  so¬ 
stituendo  ad  esse  solo  una  o  due  compagnie  stabili  —  e  a  ciò 
si  limitano  le  varie  proposte  —  non  credo  sia  la  salute  della 
nostra  scena.  Gli  abitanti  delle  città  di  Dante,  dei  Vespri,  di 
Micca,  quelli  della  dotta  Bologna,  della  magica  Venezia,  della 
superba  Genova,  della  incantevole  Napoli,  di  tutti  quei  centri 
artistici  ed  intellettuali  di  cui  l’ Italia  va  a  buon  dritto  orgo¬ 
gliosa,  dovranno  essi  recarsi  in  pellegrinaggio  a  Roma  o  a  Mi¬ 
lano,  come  alla  Mecca  teatrale  ? 

Non  facciamo  che  l’accentramento  ci  guasti  l’arte  come  ha 
guastato  1’  amministrazione.  Il  nostro  paese  per  tradizione,  per 
natura,  per  carattere  è  essenzialmente  federale.  Facciamo  pure 
un  teatro  nazionale,  un  teatro  modello,  un’arte  italiana,  ma  la¬ 
sciamo  che  essa  innalzi  dappertutto  i  suoi  altari. 

Un  esempio  che  tutti  amano  citare  è  il  Thèàlre  Franrais. 
Infatti  il  Thèàlre  Frangais  è  un’  eccellente  istituzione,  e  forse 
la  miglior  scena  del  mondo.  Mi  ricordo  ancora  il  piacere  che 
provai  or  son  nov’anni,  nell’assistere  alla  rappresentazione  del- 
l’allora  famosa  commedia  Le  supplice  d’ une  ferirne  di  Girardin 
e  Dumas  figlio.  Nel  vedere  Regnier,  Lafontaine  e  Madama  Fa- 
vart,  ed  anco  quelli  che  sostenevano  le  parti  minori,  compresi  la 
differenza  che  passa  fra  quei  sociélaires  e  le  nostre  compaguie. 

Ma  se  ad  esso  aggiungasi  YOióon,  il  secondo  teatro  di  Fran¬ 
cia,  il  Gymnase  e  qualche  altro  secondario,  sempre  a  Parigi,  noi 
non  troviamo  in  tutta  la  Francia  altre  scene  che  abbiano  un’e¬ 
sistenza  propria,  e  fuor  del  parigino  altri  pubblici  destinati  a  ri¬ 
velare  alla  Francia  o  al  mondo  la  nascita  d’un  ingegno.  Imitiamo 
si,  il  teatro  francese,  ma  non  condensiamo  come  i  francesi,  tutta 
la  vita  intellettuale  in  un  sol  punto.  Che  se  Parigi  ò  la  Francia, 
Roma  e  Milano  non  sono  l’Italia.  La  nostra  capitale  politica  non  è 
ancor  divenuta  la  capitale  artistica;  essa  in  tutto  il  resto  non  è 
che  la  sorella  maggiore  delle  altre  città.  Gli  autori  da  noi  non 
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vanno  a  Roma  per  ricevere  il  battesimo  d’artisti,  come  i  grandi 
uomini  delle  provincie  francesi  vanno  a  farsi  piccini  a  Parigi  per 
ricevere  in  quella  mecca  la  confermazione  del  loro  ingegno.  Na¬ 
poli,  Milano,  Firenze,  Venezia  ecc.  son  chiamate  ad  udire  e  giu¬ 
dicare  le  nuove  opere  dei  celebri  e  degli  oscuri  autori,  e  mentre 
le  compagnie  dei  teatri  di  Parigi  vanno  a  diffondere  pei  diparti¬ 
menti  la  buona  novella  dopo  che  la  capitale  l’ebbe  udita  a  sazietà, 
da  noi  un  lavoro  d’arte  è  spesso  già  divenuto  famoso  quando  la 
capitale  vien  chiamata  ad  apprezzarlo. 

Cosi,  la  soppressione  degli  abbonamenti  —  se  è  possibile  a 
Parigi,  e  in  città  di  più  centinaja  di  migliaja  d’abitanti,  ove  ac¬ 
corrono  in  gran  numero  i  provinciali  e  i  forestieri  da  tutto  il 
mondo  —  non  la  credo  attuabile,  eccetto  che  a  Napoli,  nelle  no¬ 
stre  città,  grandi  per  arte,  per  memorie,  ma  relativamente  pic¬ 
cole  per  popolazione.  Da  noi,  checché  ne  dica  il  sig.  Righetti 
colle  sue  fantastiche  statistiche,  coi  suoi  centomila  spettatori 
possibili,  il  pubblico  si  esaurisce  completamente  durante  poche 
rappresentazioni  consecutive  e  le  cento  o  duecento  repliche  po¬ 
tranno  aver  luogo  quando  si  tratti  di  spettacoli  per  gli  occhi, 
di  fiabe,  di  féeries,  di  pièces  à  femmes ,  che  cause  indipendenti 
dall’  arte  ci  possono  spingere  a  rivedere  tre,  quattro  e  anche 
dieci  volte,  ma  non  quando  si  tratti  di  produzioni  che  hanno  un 
merito  superiore  e  sono  destinate  a  più  alto  compito  che  non 
sia  quello  di  solleticare  i  sensi. 

E  poi  l’abbonamento  è  un  affare  affatto  estraneo  agli  inte¬ 
ressi  artistici,  è  uno  sconto  qualunque  che  l’ impresario  concede 
a  chi  paga  anticipatamente  il  prezzo  d’  un  dato  numero  di  rap¬ 
presentazioni.  Non  sono  gli  abbonati  che  costringano  i  capoco¬ 
mici  a  variar  sempre  i  loro  spettacoli,  ma  è  la  forza  delle  circo¬ 
stanze,  è  la  condizione  speciale  dei  nostri  teatri,  frequentati  da 
un  pubblico  che  non  si  rinnova  ogni  sera.  Se  le  nostre  sale  tea¬ 
trali  non  rigurgitano  di  spettatori  colle  quotidiane  novità  e  riprese 
e  col  piatto  fermo  degli  abbonati,  come  sarà  mai  possibile  riem¬ 
pirle  con  cinquanta,  sessanta,  cento  ripetizioni  di  uno  stesso  la¬ 
voro  ?  Dopo  la  sesta  gli  attori  reciterebbero  pei  carabinieri  di 
servizio  e  per  i  fagotti  dell’orchestra. 

Il  sig.  Righetti,  nell’opuscolo  citato,  dopo  aver  riconosciuto, 
come  il  Ricciardi,  la  necessità  di  istituire  un  Teatro  Nazionale, 
ed  i  difetti  della  scena  attuale,  propone: 
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«  l.°  Di  presentare  al  più  presto  alla  Società,  che  dere  for¬ 
marsi  in  Roma  ed  in  Milano,  una  Compagnia  drammatica  italia¬ 
na  ricca  di  elementi  nuovi,  e  perciò  di  lieve  spesa  pei  primi  an¬ 
ni,  la  quale  debba  recitare  per  non  meno  di  cinque  mesi  conse¬ 
cutivi  in  Roma  e  cinque  mesi  in  Milano,  nei  teatri  prescelti  a 
tale  scopo,  applicando  ad  essa  il  metodo  di  recitazione,  che  bandisce 
dalla  scena  fin  1*  ultimo  sospetto  del  falso  e  del  convenzionale. 

2. °  Abolire  assolutamente  il  micidiale  sistema  degli  ablo - 
namenti. 

3. °  Di  non  dare,  più  che  qualche  rarissima  volta  nell’anno, 
le  solite  produzioni  dei  soliti  autori,  che  negli  ultimi  tempi  fu¬ 
rono  a  sazietà  replicate  da  tutte  quante  le  Compagnie  girova¬ 
ghe  che  recitarono  a  Roma  ed  a  Milano. 

4. °  Di  accogliere  non  solo,  ma  di  far  nascere  intorno  a  sé 
gli  autori  di  merito,  che  non  hanno  mai  potuto  rivelarsi,  stante 
il  sistema  esclusivo  dei  Capocomici  e  rouliniers. 

5. °  Di  rimettere  in  onore,  colla  dovuta  parsimonia  ben  in¬ 
teso,  i  capolavori  non  soltanto  del  Goldoni,  ma  di  altri  maestri 
classici  della  drammatica  italiana  ed  estera,  conservando  ad  essi 
il  color  locale  e  la  tinta  fedelissima  dei  tempi,  in  modo  che  tali  produ¬ 
zioni  possano  diventare  storicamente  e  archeologicamente  importan¬ 
tissime,  quand'anche  non  fossero  dal  lato  del  gusto  contemporaneo. 

G.°  E  finalmente  di  rinverdire  (?)  il  genere  brillante  e  gaio 
delle  farse  e  delle  commedie  argute,  ed  allegre,  amicissime  della 
igiene  pubblica  e  della  morale  sociale  ;  giacché  esilarando  lo  spet¬ 
tatore  e  aiutandone  la  digestione,  gli  fanno  fare  buon  sangue  e 
lo  mandano  a  casa  più  lieto,  più  cortese,  più  sano  ». 

Tali  proposte  son  press’a  poco  quelle  del  Ricciardi  colla  dif¬ 
ferenza  che  mentre  questi  crede  di  fondare  un  teatro  italiano 
mediante  un'associazione  di  autori  e  meglio  con  un  teatro  modello 
a  Roma  sovvenzionato  dallo  Stato,  il  Righetti  vuol  fare  di  questa 
gran  questione  artistica  un  semplice  affare,  una  speculazione 
solida  e  produttiva,  (sono  sue  parole)  mediante  una  società  d’a¬ 
zionisti.  11  teatro  verrebbe  cosi  quotizzato  alla  Borsa,  e  non 
differirebbe  da  quelle  imprese  le  cui  glorie  vengono  cantate  a 
un  tanto  alla  linea  nella  terza  pagina  dei  giornali. 

Giustamente,  il  sig.  Filippi  della  Perseveranza ,  accennando 
a  questa  speculazione  solida  e  produttiva  osserva:  «  Prima  di 
tutto  non  lo  sarà  mai  ....  e  se  lo  fosse,  guai  per  l’arte  ». 
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Del  resto  non  mi  pare  che  il  sig.  Righetti  si  sia  formata 
un’  idea  ben  chiara  eh  ciò  che  desidera.  Dopo  aver  detto  a  pag. 

(3  del  suo  opuscolo  come  «  quel  dover  >  indire  contìnuamente , 
come  accade,  oggi  le  stesse  commedie  e  gli  stessi  drammi  ad  ogni 
arrivo  di  compagnia  girovaga  sia  una  cosa  oltremodo  povera  e 
nojosa  »  dopo  aver  deplorato  a  pagina  9  la  monotonia  del  re¬ 
pertorio  attuale,  esso  ci  fa  sapere  a  pag.  22  che  «  col  sistema 
delle  repliche  il  repertorio  non  ha  bisogno  d’esser  molto  ricco  »! 

Il  direttore  deirAccademia  del  teatro  milanese  sostiene  quin¬ 
di  che  «  i  valenti  autori  ci  sono  e  dato  non  ci  fossero  si  deve 
saperli  far  nascere  giacchi,  pensando  la  altrimenti,  si  dovrebbe  di¬ 
sperare  dell’  ingegno  italiano,  il  che  sarebbe  un  assurdo  ».  Io 
non  so  se  si  debba  pensare  altrimenti,  se  si  debba  disperare, 
e  se  tutto  ciò  sia  un  assurdo  ;  credo  solo,  se  gli  autori  non  ci 
sono,  assai  problematico  il  crearli  dal  nulla.  La  testa  dell’uomo 
non  è  un  uovo  di  gallina  da  covare,  nè  credo  si  possa  esclama¬ 
re  :  sia  fatta  la  commedia,  al  pari  del  padre  eterno  che  trovan¬ 
dosi  al  bujo  pronunciò  le  memorabili  parole;  sia  fatta  la  luce ! 

E  pazienza  che  gli  autori  dovesse  farli  l’ Italia  ;  ma  il  sig. 
Righetti  ne  rende  responsabili  i  poveri  capocomici  i  quali,  se, 
come  ne  convengo,  hanno  molte  e  gravi  pecche,  non  possono 
poi  esser  obbligati  a  partorire  gli  ingegni  nuovi.  Il  signor  Ri¬ 
ghetti  trova  del  resto  assai  facile  la  confezione  degli  ingegni, 
giacché  gli  bastano  20,000  lire  «  per  la  formazione  del  reper¬ 
torio  nuovo  ed  esclusivo,  colle  spese  annesse  di  copiatura,  regi¬ 
strazione  »  tasse,  ed  altre  30,000  per  «  stipendio  della  Compagnia, 
onorari  della  Direzione  e  dell’  Amministrazione,  spese  d’  affitto, 
cancelleria,  stampa,  corrispondenza  ecc.  durante  i  quattro  mesi, 
che  sono  indespensabili  al  capocomico,  che  sarà  eletto  dal  Di¬ 
rettore,  non  solo  per  raffìatamento  della  Compagnia,  ma  per  la 
montatura  del  repertorio,  ond’  essere  pronti  ad  andare  in  scena 
al  più  presto  possibile  a  Roma  almeno  con  12  commedie  nuove  ». 

Aggiungendo  poi  20,000  lire  per  la  dote  teatrale  ed  altre 
trentamila  per  fondo  di  riserva,  s’  ha  un  totale  di  100,000  lire, 
colla  qual  somma,  nè  più  nè  meno,  si  creano,  secondo  il  sig.  Ri¬ 
ghetti,  il  teatro,  gli  autori,  e  gli  attori  dell’  avvenire,  si  erige 
in  Italia  un  rivale  del  Thédtre  frangais.  Non  c’  è  che  da  metter 
mano  alla  borsa,  non  si  tratta  che  di  metter  assieme  un  piccolo 
capitale  con  cento  pezzi  di  carta  più  o  meno  sucidi.  Ed  io  che 
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credeva  bonariamente  l’arte  non  si  potesse  figurarsela  come  un 
affare,  come  un’  impresa  per  1*  espurgo  dei  pozzi  neri,  o  per  la 
fabbricazione  dello  zucchero  di  barbabietola  ! 

Del  resto  nessuno  potrà  negare  che  le  intenzioni  del  sig. 
detto  Arrighi  siano  ottime,  e  fra  le  sue  proposte  trovo  eccellenti 
quella  di  bandire  dalla  scena  fin  l’ultimo  sospetto  del  falso  e  del 
convenzionale,  e  1’  altre  di  porre  tra  i  ferravecchi  certe  produ¬ 
zioni  udite  ormai  a  sazietà  e  di  rimettere  in  onore,  colla  dovuta 
parsimonia,  i  capolavori  non  solo  del  Goldoni  ma  di  altri  mae¬ 
stri  della  drammatica  italiana  ed  estera. 

Anche  al  sig.  Michele  Ferrante  venne  1’  idea  di  fondare  un 
Teatro  italiano  mediante  associazioni,  e  meritano  encomio  l’i¬ 
niziativa  ed  il  coraggio  dell’egregio  artista.  Ma  il  guajo  sta  sem¬ 
pre  nei  mezzi,  e  finché  questi  siano  insufficienti  come  quelli  del 
sig.  Arrighi  si  riuscirà  solo  a  formare  una  compagnia  dramma¬ 
tica  di  più.  Trovo  infatti  nella  Firenze  artistica  che  il  signor 
Ferrante  ha  raccolto  un  piccolo  capitale  per  far  fronte  allo 
prime  spese.  E  poi  ? 

VI 

Non  è  tanto  facile  il  formare  un  teatro  nazionale.  Anche 
in  Inghilterra  Tom  Taylor,  autore  drammatico,  sorse  a  deplo¬ 
rarne  la  mancanza,  ma  non  si  è  trovato  ancora  il  mezzo  d’ isti¬ 
tuirlo.  Ilavvi  per  noi  speranza  di  riuscita  ?  La  nuova  Italia  avrà 
essa  il  suo  teatro,  interprete  dello  spirito  nazionale,  che  fu  de¬ 
finito  da  Schiller  (1)  per  quella  affinità  e  concordanza  d’opinio¬ 
ni  e  di  tendenze  in  argomenti  riguardo  ai  quali  un'altra  nazione 
pensa  e  sente  diversamente? 

Io  lo  spero,  o  tanto  più  dacché  credo  che  il  teatro  non  sia 
un  futile  passatempo,  ma  possa  diventare  un  elemento  di  coe¬ 
sione  per  l’Italia,  e  possa  servir  a  sviluppare  ciò  che  rende  forte 
uno  stato,  il  carattere  e  il  modo  di  sentire  comune. 

La  fondazione  di  un  teatro  modello  a  Roma,  con  una  ricca 
dotazione,  proposta  dall’on.  Ricciardi,  mi  sembra  il  mezzo  mi¬ 
gliore  per  cominciare.  Ma  a  questo  teatro  dovrebb’  essere  an¬ 
nesso  un  istituto  di  recitazione,  atto  a  produrre  attori  buoni  se 
non  ottimi.  11  genio  del  primo  Napoleone  comprese  T  importanza 


(l)  Die  Schaubùne  ala  eine  mornlischo  Anstalt  betrachtet. 
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di  una  buona  scuola  drammatica  e  in  mezzo  ai  trambusti  della 
fatale  spedizione  di  Russia  trovò  il  tempo  di  scrivere  a  Parigi  : 
Dovranno  esser  istituiti  nel  nostro  conservatorio  imperiale  di¬ 
ciotto  alunni,  nove  per  ogni  sesso,  pel  nostro  Teatro  francese. 
Oltre  ai  professori  vi  saranno  per  l’arte  drammatica  due  ripeti¬ 
tori  che  dovranno  occuparsi  degli  allievi  ogni  giorno  fra  le  ore 
d’ istruzione.  A  Vienna  per  opera  della  Gesellschafl  der  Musik- 
freunde  si  sta  ora  progettando  altrettanto. 

Ma,  lo  ripeto,  non  seguiamo  pedissequamente  l’esempio  della 
Francia.  Le  sue  condizioni  teatrali  cominciano  ad  impensierire 
anche  i  critici  francesi.  Di  recente,  Sarcey  del  Temps  scriveva: 

«  Paris  avec  ses  20  théàtres  ne  joue  qu’  une  douzaine  de 
nouveautés  par  an.  Nous  vivons  sur  le  stock  de  pièces,  d’  au~ 
teurs  et  de  comédiens  que  nous  a  legués  1’  ancienne  organisa- 
tion  dramatique.  Nous  ne  tarderons  pas  à  l’ avoir  epuisé.  Et 
alors  !  Ah  dame,  alors  le  théàtre  sera  chez  nous  ce  qu’ il  està 
Londres.  En  d’autres  termes  il  n’y  aura  pas  de  théàtre.  » 

E  quali  benefici  effetti  rechi  il  sistema  dell’  accentramento 
artistico  a  Parigi,  lo  si  rileva  dallo  stesso  scrittore  il  quale  così 
si  esprime  sui  teatri  di  provincia,  (che  per  noi  sarebbero  quelli 
di  Milano,  Napoli,  Firenze  ecc.)  : 

«  Ils  ne  pouvaient  vivre  que  montant  au  plus  vite  les  nou¬ 
veautés  parisiennes  de  l’hiver  en  profitant  de  la  curiosité  qu’el- 
les  excitaient.  Mais  les  auteurs  ou  n'impriment  plus  leurs  oeuvres 
ou  les  interdisent,  et  l’été  venu  ils  organisent  une  troupe,  munie 
d’  une  autorisatior»  spéciale  pour  un  certain  nombre  de  villes.  C’est 
le  dernier  coup  porte  aux  théàtres  de  province  déjà  fort  malades.  » 
Il  teatro  modello  a  Roma  non  sia  quindi  l’ultima  parola  in 
in  questa  grande  questione  teatrale,  non  sia  1’  unico  asilo  del- 
T  arte.  Esso  dovrebbe  servire  d’  esempio  e  di  stimolo  alle  altre 
città  italiane  per  far  sorgere,  sia  con  mezzi  privati,  sia  con  sov¬ 
venzione  dei  comuni  —  che  talora  scialacquano  il  denaro  dei 
contribuenti  col  sussidiare  spettacoli  d’opera  e  di  ballo  assai 
poco  decorosi  —  buone  compagnie  drammatiche  stabili,  con  un 
comitato  di  lettura  composto  di  attori  e  di  scrittori  non  autori 
drammatici,  i  primi  giudici  deH’efFetto  ottico  e  delle  convenienze 
sceniche,  gli  altri  del  valore  morale  delle  produzioni.  A  fornire 
di  buoni  elementi  queste  compagnie  varranno  scuole  di  recita¬ 
zione  da  istituirsi  nelle  principali  città. 


Il  repertorio  poi  anziché  esclusivo  dovrebbe'  abbracciarti 
quanto  di  eminente  vien  prodotto  nella  nostra  letteratura  dram¬ 
matica.  Gli  ingegni  nuovi,  se  ce  n'è  il  germe,  giova  sperare  che 
nasceranno,  tanto  più  se  si  comincerà  a  persuadersi  che  lo  scri¬ 
vere  per  la  scena  non  è  compito  del  primo  alfabeto,  e  che  bi¬ 
sogna  studiare  molto  ed  amar  molto  per  riuscire  nel  difficile 
arringo.  A  tale  scopo  potrà  contribuire  potentemente  la  stampa 
periodica,  dedicandosi  più  di  quanto  ora  faccia  alla  critica,  la 
quale,  anziché  limitarsi  all’ufficio  di  reporter  della  serata  dram¬ 
matica  e  delle  impressioni  del  pubblico,  e  senza  adulare  questo 
sovrano,  dovrebbe  metter  in  luce  i  pregi  e  notare  coscien¬ 
ziosamente  i  difetti  degli  autori  e  degli  attori,  ben  inteso  evi¬ 
tando  quella  forma  pedantesca  che  rendo  uggiosi  i  più  interes¬ 
santi  argomenti.  Ci  guadagnerebbero  il  teatro  e  i  giornali  stessi, 
giacché  i  lettori  non  troverebbero  discaro  lo  svagarsi  di  quando 
in  quando  colla  lettura  d’ articoli  estranei  alla  politica,  pane 
quotidiano  che  vien  loro  offerto. 

Al  giorno  d’oggi  la  pubblicità  é  una  potenza  e  la  critica  è 
la  miglior  pubblicità  per  l’arte.  Il  9  luglio  1838  la  Rachel  rap¬ 
presentava  Andromaca  dinanzi  ad  un  pubblico,  che  equivaleva 
per  la  cassetta  a  373  lire.  Il  G  ottobre  dello  stesso  anno,  la 
stessa  Rachel,  collo  ingegno  di  prima,  agiva  dinanzi  ad  un  introi¬ 
to  di  6290  lire.  La  stampa  nel  frattempo  s’ era  accorta  della  Rachel. 

Nella  speranza  che  l’ Italia  possa,  non  con  un  tratto  di  pen¬ 
na,  ma  un  po’alla  volta,  formarsi  un  teatro  nazionale  della  com¬ 
media,  faccio  infine  voti  perchè  non  si  diffonda  troppo  fra  noi 
il  gusto  di  quegli  spettacoli  che  devono  unicamente  il  loro  suc¬ 
cesso  all’accorciamento  degli  abiti  femminili  e  al  prolungamento 
di  certe  situazioni  ;  di  quelle  produzioni  in  cui  la  favola  è  un 
pretesto  per  far  lavorare  la  sarta,  il  parrucchiere,  1’  attrezzista, 
il  macchinista  e..„  qualche  altro,  produzioni  che  gli  stessi  fran¬ 
cesi  chiamano  pìèces  à  femmes  e  minacciano  convertire  il  teatro 
in  un  palano  di  cristallo  destinato  ai  passatempi  dei  giovani  e 
vechi  epuloni.  Fortunatamente  la  vertigine  dei  divertimenti  ad 
ogni  costo,  non  s’  è  ancora  impossessata  del  nostro  paese,  ed 
havvi  a  sperare  che  l’arte  vera  avrà  fra  noi  sempre  la  supre¬ 
mazia  e  sarà  1’  attraente  principale  pel  pubblico  italiano. 
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